Sosok hitam diam mengamati. 

Jika suatu saat aku kembali kepada kotak hitam, aku bukan lagi orang yg sama. Aku sudah mati. 

Berbalik 

Aku temukan matamu

Hidungmu

Turun pada bibirmu

Terbuka

Bicara apa? 

Mata menyiratkan apa yg harus dikatakan 

Sekaligus dilakukan

Pagi kita memabukkan

Kata-kataku?

Katamu. 

... 

Kamu membawa-Nya. Kamu juga melepas-Nya.

Dia membawamu. Dia juga melepaskanmu. 

Dariku. 

.. 

Dia membawanya. Dia mendekatkannya. 

Maka hari ini, 

Mari kita anggap semua sudah selesai. 

Lama coba berjalan, nyata tak satu tujuan. Janji-janji bersama menghilang seketika. 

Biarlah usai. 

.. 

Kutipan Sementara Selamanya. 

mayat-mayat dibungkus

tentang bedanya warna kulit, serta hutang yang melilit sekaligus

kamu sekarang hidup bisa makan, bekerja, dan bicara itu sudah bagus

isi otakmu, jangan sampai isinya hanya cara bercinta dengan posisi khusus

--

ga lelah?

----

ga merasa gundah?

-----

atau kamu pikir "ya sudahlah. semuanya juga akan lewat. pasrah."

I Forgive you. 

.. And let me live the life. 

Sudah hari ke-berapa melakukan semua aktivitas dari rumah saja? Kalau saya, sudah genap 60 hari. Sudah 5.184.000 detik. Kalau ditanya bagaimana perasaannya sekarang, sudah sampai batas di mana rasa senang dan biasa saja menjadi saru. Tidak ada yang meletup-letup lagi seperti santan masak di atas kuali. Jika sudah sampai pada momen ini, semua menjadi sebuah kebiasaan baru. Tidak lagi ekstra beradaptasi menghadapi terjalnya jalan berbatu. Biasa saja. 

Namun terlepas dari semua penyesuaian dan kebiasaan baru yang sedang terjadi, saya menyadari banyak juga yang lantas berubah untuk sekedar sebuah cara menikmati. Sebuah pagi, bangun dari tidur di rumah sendiri, mandi dengan air yang lebih dingin, sarapan warna-warni di meja makan, panggilan mama yang bisa muncul kapan saja, pohon pisang di kebun tetangga, tanah kosong di depan kamar, bunga anggrek yang mulai merekah, baju-baju kaos masa sekolah, suara berisik tetangga belakang rumah, ulat bulu besar, berjemur di atas bangku biru, serat kayu di pintu, gurat karat di besi jendela, dan pemandangan Gunung Salak dengan latar biru cerah. 

Bahkan belakangan, hal yang lebih kecil seperti, suara kipas angin, suara burung yang hinggap di dahan pohon, suara panci ditutup, air menetes di bak kamar mandi, riuh anak main bola di lapangan, deru mesin motor yang sesekali lewat, daun yg bergesek karena angin, sampai derap langkap yang kadang cepat kadang juga terasa begitu lambat, menjadi distraksi paling tepat untuk dinikmati. Atau lupakan sejenak dengan suara, tapi coba lihat saja. 

Tetangga jarak tiga rumah baru saja membakar sampai daun kering di kebun singkong miliknya. Asapnya membumbung tinggi, tapi tidak hitam pekat, hanya abu, dan makin tipis ketika angin berhembus. Matahari sedang terik, sinarnya memperjelas semuanya. Setiap bentuk tampak sempurna. Pucuk pohon di ujung sana, terlihat juga bergerak karena angin. Sesekali menutup sudut matahari dari tempat aku mengamati. Dan yang paling dekat di sini, rambut putih dan tumpukan kerut di sana sini, jelas terlihat pada wajah seorang ibu. 

Jika rasanya tidak banyak hal baru yang bisa kau lakukan selama pandemi ini, tengoklah atau rasakan sejenak dengan saksama apa yang ada dan dekat di sekitarmu. Hal yang seringkali justru luput dari sekadar rasa ingin tahumu. 

-

R.

--

Kapan saja.

--

Tidak pernah bosan.

Hampir saja aku menjadi "wanita itu" dalam sejarah hidupmu. Besok lusa barangkali aku harus membuka banyak arsip di entah berapa laci kalau mau mencari namaku. Jika semua itu benar terjadi-jika aku menjadi wanita itu. Tapi aku di sini. Dengan diri dan namaku. Aku tidak akan pernah jadi wanita itu. Karenanya tidak ada arsip yang mesti kau atau aku cari. 

--

Banyak arsip. 

--

Mencari di laci.

Wanita itu hanya akan menjadi sebuah titik. Sedang namaku akan terus mengalir menjadi kata, kemudian, kalimat, berubah paragraf, dan bermuara pada kita.

Semuanya bisa kau baca. 

--

Hanya mau atau tidak saja. 

Is this reality? 

I think, I need my ecstasy 

here

itu kenapa aku berada di sini
karena aku mencintaimu

itu kenapa aku berada di sini
karena aku mencintaimu

itu kenapa aku berada di sini
karena aku mencintaimu

itu kenapa aku berada di sini
karena aku mencintaimu

semua,
karena aku (mencintaimu).

but the memories,

do they recall you? 

 

DBS punya lagu baru pengiring episode-episode singkat cerita gemas tentang Daniel, Bella, Satya, dan sekarang tambahan Indira. Pas didengarkan kok ternyata enak yaa. Judulnya Love is Always You. Diawali dengan Bahasa Indonesia dan punya reff dengan paduan Bahasa Inggris. Cukup mudah untuk diterima langsung di telinga sebagai lagu yang pertama kali diputar. Kebetulan sekali sedang duduk di kamar Rendy, pasca menyelesaikan pertemuan virtual untuk urusan pekerjaan. Di kamar ini, ada jendela menghadap jalan di depan rumah. Tidak besar, tapi cukup untuk melihat keadaan di luar bagaimana. Bahkan sangat cukup jelas ketika ada cahaya matahari sore masuk lewat sela-sela teralisnya. Memantul indah di atas karpet sajadah.
Melongok sekilas ke jendela, tepat ketika angin sedang menderu. Pohon pisang dan pepaya bergoyang perlahan. Daunnya gemerisik menimbulkan suara, ajaibnya aku terpana begitu saja. Sederhana. Aku suka. Cukup lama terdiam dan tidak beranjak pada bingkai yang sama, menikmati setiap mereka tertiup angin, mendengarkan dan sekaligus ada yang terasa hangat di dalam dada. Ternyata ada juga yang sedang berdetak cukup tidak beraturan di sela senyap dan lagu.

Jantungku.
>,<

Oh iya, ini aku berikan kamu tautan untuk ikut menikmatinya bersamaku. Duduk bersamaku, menikmati segelas teh manis, dan kudapan ringan buatan mama. Tentu saja dengan sebuah pemandangan langit sore yang syahdu. Bersamamu, aku rindu.

Ah, mari aku selesaikan dulu pekerjaanku. Hari ini terlalu banyak aku memikirkanmu.
:)

Aku menghapal jalan baru. Berlubang dan banyak liku. Kadang kembali ke titik temu yang sama. Kadang bercabang dari yg sebelumnya. Berkali-kali. Setiap hari. Aku menghapal jalan baru.

I thank you, for your existence in my life.

I thank you, for every single time that we made.

---
Kamu belajar banyak hal bersamaku. Bagaimana cara membuat dunia lebih mudah dan bermakna untuk dijalani. Bahwa dunia bukanlah tujuan kita. Ada yg lebih kekal dari yang kita tahu. Akankah kita bertemu pada sebuah ujung jalan yang panjang?

Senyum itu atau keberadaan nya? 

Pada akhirnya apa yg kau pilih? 

Bunga di meja atau kembang sepatu di taman kota? 

Hujan deras dengan lenguhan kecil di sofa atau terik matahari dengan rona di wajahnya? 

Segala yg hitam tentangmu atau sinar putih elok cahaya miliknya? 

Rupa milikmu berganti warna. Esok dia tidak lagi abu membiru. 

Ketika aku pulang, aku ingin melihatmu. Menungguku dengan senyuman itu. Atau kita bertemu di suatu tempat dan kita bisa pulang bersama. Melepaskan penat bersama. Jika memang diperlukan berkeluh kesah sebentar tentang apa yang terjadi seharian. Setelah itu kita bisa mandi air hangat dan siap meluruskan punggung di atas kasur empuk dan temaram lampu di kamar.
--
Ketika aku pulang, aku ingin memelukmu dengan erat. Mendengarkan semua cerita yang aku lewatkan seminggu atau lebih karena berada jauh darimu. Menyediakan jiwa dan ragaku untuk menuntaskan dahagamu akan hadirku. Seperti aku yang selalu berselera setiap kali menatap menu makan di meja yang kau sajikan dengan penuh cinta. Tanpa sisa.
--
Ketika aku pulang, aku ingin percakapan panjang kita tentang dunia dan hidup ini mengalir tanpa harus saling bersitegang. Seperti tadi siang. Kita berhak atas diri kita sendiri, tidak saling memaksakan kehendak. Tapi punya kesempatan untuk saling bertukar pikiran mana yang perlu dibuat lebih dekat atau mana yang perlu diberikan jarak.
--
Kata orang, kata mereka yang lalu lalang, kata suara hingar bingar yang kau dengar, tidak perlu kau risaukan semuanya. Aku akan di sini untukmu. Sebagai orang yang paling berusaha untuk mengerti apa yang perlu kita lakukan bersama untuk kebaikan kita. Percayalah padaku, aku tidak akan dengan sengaja membuatmu kecewa atau terluka. Tidak akan pernah. Karena aku ada di dalam dirimu. Karena semua akan berbalik pada diriku. Cintaku, kebaikanku, ketulusanku.

:)

Tahu bedanya kamu dengan mereka? Kamu bisa dipercaya. Mereka belum tentu. Itu mengapa kamu menjadi tempat aku bertanya. Karena aku percaya bahwa kamu memiliki suatu pengetahuan yang barangkali memang aku belum punya. Itu mengapa aku bercerita hal-hal ajaib yang aku rasa, karena aku percaya kamu juga tidak akan mudah menertawakan dan mengolok-olok ceritaku. Karena aku percaya.
Tahu bedanya kamu dengan mereka? Aku percaya padamu, sedang pada mereka mungkin aku berpikir dua sampai belasan kali. Mau bilang aku sedang suntuk, mau bilang aku sedang ngantuk, sampai bilang aku sungguh ingin sekali memaki dan mengutuk. Karena aku percaya kau tidak serta merta membuatku menjadi lebih arogan tapi selalu terselip sebuah ajakan untuk mengingat betapa tidak harus jadi buruk juga untuk membalas suatu keburukan.
Tahu bedanya kamu dengan mereka? Mereka bisa memaki aku ketika aku lengah dan terpedaya karena salah tapi aku tetap dibiarkan buta, tapi kalau kamu menyemprotku tepat di depan wajah. Ya aku takut karenanya, merasa seketika kamu menjadi orang yang mengerikan karena ternyata kita tak sejalan tapi aku tahu itu tanda bahwa kamu sedang peduli padaku.
Tahu bedanya kamu dengan mereka? Aku memberikan tempat spesial untukmu di mana tidak sembarang orang bisa masuk ke dalamnya. Tempat itu hatiku namanya.

Untukmu, orang yang telah membersamai langkahku selama ini, kuucapkan terima kasih :)
Tidak perlu banyak tapi aku merasa cukup denganmu.
Terima kasih sudah menjadi seseorang yang bisa kupanggil kapan saja
Sebagai teman, sebagai guru, sebagai lawan, sebagai adik, sebagai kakak, sebagai seseorang yg penuh kasih dan cinta.

*sedang mengingat sebuah kalimat termanis

"Pun seandainya aku ada masalah atau aku senang, maka kamu orangnya. Aku bisa percaya kamu."
Itu sebuah pencapaian luar biasa dalam suatu hubungan kita!

Ada yang memberi hati biru muda di sebuah sore yang jingga. Sama seperti cerahnya langit di sebuah Jumat yang cerah sedari siang hingga petang menjelang. Hati kita berbunga-bunga seperti Taman Nusantara di Cipanas sana.

:)

Aku tidak banyak mengerti tentangmu. Apalagi caramu merespon setiap hal yang terjadi di sekitar kita. Kadang kau lembut, kadang kau tampak sekali menggebu ketika kalut. Aku tetap di sana. Melihat bagaimana kau berdamai dengan dirimu sendiri. Aku kadang melangkah memberanikan diri mendekat atau cukup tutup mulut sambil menjaga jarak. Tapi aku sejatinya tidak akan pernah diam membiarkanmu bergelut dengan semua itu sendirian.
Aku selalu berusaha dan menerima, tidak lantas aku langsung setuju dengan semuanya. Aku juga ingin sesekali angkat bicara. Bahwa ada banyak hal yg tidak bisa berjalan selalu dengan egomu. Tapi aku pastikan aku selalu ada. Kalau kamu puas menjeda, ingatlah hujan di waktu yang sama ketika reda. Semua terasa lebih tenang, lebih segar, lebih bisa memberikan udara yang menyegarkan.

--
Jakarta-Bandung di hari Selasa adalah anugerah. Jalanan ramai tapi lancar. Udara begitu segar karena hujan sepanjang perjalanan. Sisa aroma airnya masih tinggal di aspal, pagar depan rumah, dan halaman yang lama sekali tidak aku lihat. Lho, di mana aku sekarang? Kenapa tiba-tiba rasanya asing. Tapi kenapa sekaligus menenangkan ketika terasing.

Aku pikir kita ini lelah sendirian, tapi ternyata bersamaan. Tidak saling berjauhan, justru ternyata sudah saling berdekatan. 

Haruskah aku mengejar tujuan yg sama denganmu?
Kita kan beda zona waktu.

Haruskah aku menurutimu?
Kamu kan bukan aku, yg hidup dengannya nanti itu aku. Bukan kamu.

Haruskah aku menurunkan sebuah ego yang digadang-gadang sebagai tembok tinggi?
Bukan begitu, kita hanya belum tepat saja bertemu di sebuah titik.

Sesederhana itu, karena aku percaya yg nikahnya ga punya tujuan ya buat apa menikah.

Nggak hanya diminum, daun teh juga bisa diandalkan jadi senjata di hari-hari biasa Bulan Puasa Nanti :) #persiapan menjelang Ramadan !!!


Seperti yg kita tahu, daun teh sudah dikenal semua orang-bahkan sudah menjadi rahasia kecantikan tradisional di beberapa negara-karena manfaatnya bagi kesehatan dan kecantikan. tapi, akan lenih terasa lagi jika kita tahu cara pengolahan teh yang tepat...

-Mengobati Jerawat
Tempelkan kantong teh celup yang telah direndam di dalam air hangat selama 10 menit, lalu angkat tanpa perlu dibilas. Untuk hasil maksimal, lakukan secara rutin 3 kali seminggu.

-Rambut Cantik Alami
 * Rambut hitam berkilau bisa kita dapatkan dengan memanfaatkan sisa air teh (teh basi) yag biasanya kita buang. Caranya, basahi rambut dengan air teh yang telah didiamkan minimal semalaman setiap pagi sebelum beraktivita. Lakukan rutin.
 * Buat kondisioner alami dengan campuran 250 ml air dan 3 kantong teh celup. Siramakn pada rambut yang masih basah setelah keramas. Diamkan dulu beberapa menit kemudian bilas hingga bersih.

-Menjaga kelembapan bibir
Biasanya, masalah ini selau datang pada cewk terutama di bulan puasa, karena kadar air yang masuk ke dalam tubuh menurun drastis. Untuk mengakalinya, tempelkan teh celup yang sudah direndam air 5 menit pada bibir, lalu angkat tanpa perlu dibilas. Dan khusus untuk di bulan Ramadhan, cara ini bisa dilakukan beberapa menit setlah sahur dan setelah berbuka.

-Menyegarkan Kulit
Sebelum tidur, saring daun teh yang telah diseduh, lalu disimpan di luar ruangan untuk diembunkan hingga pagi hari. Pagi harinya, gunakanlah daun teh yang sudah diembunkan sebagai scrub dengan cara menggosokkannya pada wajah. Lakukan 3 kali seminggu untuk kulit wajah segar dan sehat.

- Mengurangi Kantong Mata
Simpan teh celup yang telah digunakan/diseduh dalam kulkas hingga dingin. Kompreskanke bagian kantong mata selama 15 menit. Tip ini terbilang jitu, kok. Karena rasa dinginnya dapat membantu mengecilkan pembuluh darah yang membesar dan menyebabkan adanya kantong mata.

Sobat ambyarku, bikin hepi selalu. 

Sabtu sendu jadi syahdu, tawa kita beradu. 

Suer, ga pakai bohong! 

Yang paling aman lagi, sobat ambyarku ga pernah biarkan perut karet ini kosong! 

Sesuatu yang menyenangkan setelah datangnya badai adalah lautan kembali menjadi tenang. Langit lebih biru dan terang. Nahkoda bisa berlayar dengan sisa perahunya yang kikis sebelah. Di ujung, tapi menganga.
Tidak apa-apa. Di depan sana sepertinya pulau dengan banyak kayu harapan. Mau menambal atau membuat perahu baru?

--
Esok lusa mari kita tanya dia ya.

Tidak sengaja atau sekadar malu-malu

Jeda panjang sebelumnya akan menguap 

Tergantikan oleh sensasi lain yg bergejolak

Akan menjadi sehangat itu jika aku mendapati kau bersamaku di suatu pagi 

Mata masih terpejam, aku dalam dekapan

Sehangat itu. 

"Ri, yang ini buat sore ya."
"Ri, besok jadi kan?"
"Ri, kalau mau titip ke kamu boleh?"
"Ri, sekarang yuk."

Ri Ri Ri..

Dan masih banyak lagi
:)

Well, iya aku senang. Tapi aku tetap butuh ruang untuk berpikir tenang. Untuk menggambar atau sekedar membuat lamunan melayang.

Sejenak aku panggil kamu untuk duduk di sampingku, apa bisa?
Kita saja.
Bicara?
Tidak mau?
Ya sudah, kamu cukup ada saja tidak usah bicara. 

Untuk sebuah pencapaian yang lebih besar akan selalu dibarengi dengan tanggung jawab lebih yang harus dilakukan. Jangan setengah hati jika kamu terlanjur menginjakkan kaki. Jika kamu tiba-tiba lelah, itu bukan masalah. Tapi ingat, yang sangat perlu kamu perhatikan adalah jangan sampai kamu menyerah.

Kamu (tidak) pernah mencintaiku. Aku baru tau sesaat. Ketika hujan tiba-tiba datang. Ketika basah tiba-tiba terasa. Dan ketika suara bising mengetuk-ngetuk jendela. Aku baru tahu rasanya tidak dicintai. Ternyata begitu memilukan. 

Ketika kamu memutuskan untuk mencintai sesuatu, sadar atau tidak kamu sedang menyalurkan energi yang begitu besar. Untuk segala hal yang berhubungan dengan apa yang kamu cintai. Maka saranku, jatuh cinta lah dengan benar. 

Seperti sepenggal lirik lagu? 

Yang penting bahagia.

Cliché but so true. 

I'm happy with you. 

Itu kenapa akhirnya Tuhan mengirimi kita hujan yang begitu panjang. Sedari dini hari hari sampai malam hari. Mengurung kita di sebuah kenyataan bahwa air sekalipun bisa begitu berbahayanya jika datang secara berlebihan. Sama seperti perasaan kita. Tidak pernah baik jika serba berlebihan.

Dan semua analogi kita malam ini, mari kita renungkan lagi. Apa benar kita sudah mengerti apa kata semesta?